Algunos sueños se hacen realidad.
Por las noches, sueño con el chillido ascendente de las sirenas por toda Jerusalén, con correr hacia un refugio antiaéreo, con pensar frenéticamente en mis hijos adultos en otras partes de Israel corriendo por calles oscuras en busca de seguridad mientras los misiles silban sobre sus cabezas. Sueño con explosiones distantes que espero sean intercepciones y no impactos directos en edificios de apartamentos.
Despierto con un coro de sirenas y con el sonido áspero de la aplicación del Comando del Frente Interno del ejército en mi teléfono, anunciando cuántos minutos tenemos para buscar refugio. Afuera, corriendo hacia el refugio, veo el destello rojo de los motores de cohetes sobre mi cabeza y sus largas estelas blancas, y escucho explosiones lejanas. Después de que se da el visto bueno, recibo mensajes de texto de mis hijos: «A salvo». Aparecen noticias de edificios alcanzados en otras ciudades por misiles iraníes que evadieron la intercepción, y de la búsqueda de heridos y muertos.
No vuelvo a dormir. Hasta el amanecer, me hago preguntas sobre por qué está pasando esto: ¿Son ciertas las razones que nos han dado para la guerra? ¿Podemos confiar en las personas que dieron esas razones? ¿Cómo diablos va a terminar esto?
La vida es un rompecabezas distorsionado: Las piezas de lo normal y lo anormal no encajan. La pequeña tienda de comestibles en la calle siguiente parece completamente abastecida; el aire acondicionado funciona en mi apartamento; los grifos dan agua. Las calles no habían estado tan silenciosas desde los confinamientos de la pandemia. Salgo a correr por las mañanas por mi vecindario intacto, con la aplicación de mapas configurada para mostrar refugios antiaéreos públicos. A veces un entrenamiento termina con una carrera hacia el refugio. Un sitio de noticias muestra fotos de un edificio de apartamentos en otra ciudad: La imagen del «antes» se parece a mi edificio, un proyecto de vivienda de los años 50; «después» muestra concreto destrozado y los cuadrados abiertos de lo que fueron los hogares de la gente.
Todos las personas conozco no pueden dormir debido a los ataques nocturnos. Quienes no tienen refugios antiaéreos o las habitaciones reforzadas requeridas por regulación en edificios más nuevos acampan con amigos o familiares, si pueden. Salir de Israel es prácticamente imposible, porque todos los vuelos de salida han sido cancelados. En grupos de WhatsApp, los amigos intercambian largas listas de sugerencias para lidiar con el estrés: baila y ríe con tu familia, respira lentamente, no devores dulces, deja de hacer scrolling obsesivo de noticias de guerra una hora antes de acostarte (¿a quién engañas?). Recibo un mensaje de texto que supuestamente es del ejército israelí advirtiendo que los terroristas atacarán los refugios antiaéreos, por lo que la gente debería mantenerse alejada de ellos. Una noticia advierte a los ciudadanos que ignoren tal guerra digital. Como periodista, recibo emails repetidos del censor militar, recordándome que la ubicación de los impactos directos no puede ser publicada, para no ayudar al enemigo a apuntar mejor.
Algunas personas trabajan desde casa; otras no están trabajando. Muchas están sirviendo en las reservas, como lo han hecho, intermitentemente, durante más de 600 días desde que comenzó la otra guerra. Los israelíes muertos por misiles reciben menos cobertura, señala mi hija, que si hubieran sido asesinados en atentados terroristas durante la Segunda Intifada. Los muertos en Teherán son solo un número. Los muertos en Gaza—nuestros soldados, muchos más civiles palestinos—han sido relegados principalmente a las páginas traseras. Las protestas masivas exigiendo que el gobierno de Israel llegue a un acuerdo con Hamas para la liberación de nuestros rehenes y el fin de la guerra se han detenido, porque un misil podría impactar una multitud. Irán es la noticia.
Que la guerra inconclusa en Gaza ahora apenas se haya convertido en trasfondo es, en sí mismo, una razón para comenzar a hacer preguntas.
El 12 de junio, reportes de medios dijeron que se celebraría una reunión nocturna de ministros senior para discutir las negociaciones del acuerdo de rehenes. Después, surgió que el tema anunciado era una artimaña, una diversión dirigida a Irán. En realidad, los ministros se movieron de la sala de reuniones normal a un búnker, donde aprobaron el ataque.
¿O, me pregunto: es este nuevo conflicto en sí mismo una diversión de la guerra del Primer Ministro Benjamin Netanyahu en Gaza, donde ha prometido pero no puede entregar «victoria absoluta»?
A las 3 a.m. del 13 de junio, las sirenas despertaron a todos en Israel. Los hutíes otra vez, asumí. Solo otro misil individual desde Yemen que sería interceptado en 10 minutos, como ha pasado frecuentemente en los últimos meses. Mi esposa y yo corrimos al refugio, donde nos enteramos por boletines de noticias que Israel estaba bombardeando Irán. Y sin embargo, no se habían disparado misiles contra Israel. Los mensajes en la aplicación del Comando del Frente Interno -nos dimos cuenta una vez que recuperamos el aliento- advertían solo que debíamos estar listos para instrucciones del Comando del Frente Interno en caso de un ataque.
Esto era extraño, como notó la gente a mi alrededor. Las sirenas normalmente suenan solo cuando los misiles están en camino, cuando el peligro es inminente. En una conferencia de prensa ese primer día, el portavoz del ejército explicó que el objetivo era que los ciudadanos estuvieran «alerta y atentos» a las instrucciones. Esta puede ser la explicación completa. Pero la confianza en este gobierno ha estado tan tensa que considero otras posibilidades. Me encuentro preguntándome si la alerta de tiempo extraño tenía un origen político, destinada a crear la solidaridad súbita y el apoyo para luchar que barre un país cuando comienza la guerra.
Al inicio de la campaña de Irán, ese apoyo pareció materializarse. Una encuesta realizada del tercer al quinto día encontró que el 70 por ciento de los israelíes favorecían la ofensiva. Comentaristas prominentes repitieron y expandieron la explicación de Netanyahu: que «dentro de poco tiempo» Irán podría construir armas nucleares. «El cuchillo está en [nuestra] garganta», escribió un columnista. «La inteligencia israelí ha descubierto el hecho de que Irán ha comenzado el proceso del ‘avance'» para crear una bomba”.
No puedo descartar esta evaluación. Si es verdad, es una pesadilla. ¿Qué pasaría si una de esas ojivas que impactaron Tel Aviv fuera nuclear?
Pero, careciendo de nuestras propias fuentes de datos, nosotros los periodistas no podemos verificar o desafiar esta afirmación. Los gobiernos publican o filtran inteligencia para propósitos políticos, que pueden no requerir que lo que se hace público ofrezca una imagen completa o verdadera de lo que las agencias secretas han descubierto. E incluso cuando una comunidad de inteligencia está convencida de sus conclusiones, puede estar equivocada. Los estadounidenses solo necesitan recordar la preparación para la Guerra de Irak en 2003. El espionaje israelí obviamente penetró Irán en un grado extraordinario, como se muestra por la capacidad de localizar generales iraníes. Pero esto no significa que sus evaluaciones de la intención iraní sean precisas. La evaluación estadounidense de que Irán no estaba al borde de construir una bomba es al menos tan cuestionable.
Sin importar eso, el ataque contra Irán está en marcha. ¿Cuánto tiempo puede Israel, ya exhausto por la guerra de Gaza, seguir luchando en un nuevo frente? ¿Aceptaría Netanyahu, quien rechazó el acuerdo diplomático de Barack Obama para detener el esfuerzo nuclear de Irán, uno nuevo? Sin un acuerdo, ¿cuánto tiempo le tomaría a Irán reconstruirse y crear un arma nuclear? Las defensas aéreas de Irán han fallado. Su stock de misiles balísticos no disuadió a Israel. Para Teherán, un disuasivo nuclear puede haberse vuelto aún más atractivo. Este peligro no terminó con el bombardeo estadounidense de sitios nucleares iraníes, incluyendo la instalación subterránea profunda de Fordo. Expertos en control de armas han advertido que Irán ya tenía un suministro significativo de uranio altamente enriquecido, y Teherán ahora ha amenazado con retirarse abiertamente del Tratado de No Proliferación.
Estoy dándole vueltas a estas preguntas no solo porque son las ansiedades sin respuesta de la guerra, sino porque nosotros los israelíes tenemos tantas razones para desconfiar del hombre que nos ha llevado aquí. Quizás nadie lo dijo mejor que el propio Benjamin Netanyahu, allá en 2008. En ese momento, el primer ministro Ehud Olmert estaba bajo investigación policial incluso mientras exploraba conversaciones de paz con Siria. Netanyahu desafió los motivos de Olmert en una entrevista televisiva: «Estamos hablando de un primer ministro que está hasta el cuello en investigaciones, y que no tiene un mandato público y moral para decidir asuntos tan fatídicos para el estado de Israel. Hay una preocupación real… de que tomará decisiones basadas en su interés personal en la supervivencia política y no en el interés nacional.»
Lo mismo es ahora cierto de Netanyahu, quien se ha negado a dejar el cargo a pesar de ser acusado en tres casos de corrupción en 2019. Su juicio se ha prolongado por cinco años, y la fiscalía finalmente comenzó a interrogarlo a principios de este mes. Debido a la guerra con Irán, sin embargo, los tribunales solo están celebrando audiencias urgentes y el juicio está en pausa. Desde el ataque de Hamas del 7 de octubre, Netanyahu ha resistido la presión pública para una investigación judicial sobre la catástrofe. La semana pasada, su gobierno apenas sobrevivió una crisis de coalición. Estas condiciones difícilmente inspiran confianza en su decisión de arrastrar al país a una guerra potencialmente calamitosa.
Estas preguntas generan pocas respuestas tan temprano en esta guerra. Pero incluso sin sirenas pululando en horas oscuras, serían suficientes para mantenerme despierto.
